LUMIERE INVISIBLE
YAHYA & QOTBI



LUMIERE INVISIBLE
YAHYA & QOTBI

Préface
Jack Lang

Le texte coranique et ses supports
Sophie Makariou

Rencontre avec Yahya et Mehdi Qotbi
Elisabeth Azoulay ct Jérome Neutres

BABYLONE



Clest la rencontre d'un peintre et d'un
sculpteur.

Du plein et du plat.

Du relief et de la couleur.

De I'huile et du bronze.

Des mots et des formes.

Le peintre des lettres, Mehdi Qotbi
et Yahya, sculpteur et designer d'ob-
jets dart, présentent dix-sept ceuvres,
splendides  cristallisations de leur
dialogue dans un langage imaginaire,
libre héritage de la tradition calligra-

phique des arts de I'islam.

Ces deux artistes, qui vivent au Maroc,
ont passé une grande partie de leur vie
en France et en Grande-Bretagne. lls
se sont retrouvés dans 'invention d’'un
langage syncrétique, véritable fusion
entre la tradition et la modernité, l'art
ancestral et lart contemporain, le
monde arabe et l'occident. Leur réve ?
Faire converger l'incroyable pulsion
créative de ces cultures millénaires,
I'élégance orientale et le minima-

lisme occidental, formuler une pensée

toujours enracinée dans laffect et
assumer un futur qui n'en finit pas de
fantasmer son passé. Ensemble, ils ont
créé ces signes et ces lettres qui sen-
trelacent et composent une nouvelle
abstraction. Immanente ou transcen-
dante, la lumiere s'insinue dans cette
calligraphie en trois dimensions et
confere une aura quasi magique a ces
sculptures présentées pour la premiere
fois a I'Institut du monde arabe, dans
le cadre unique du Mobile Art de
Zaha Hadid. Immobiles, leurs sculp-
tures vibrent, dansent et suggerent un

monde d'ombre et de lumiere.

Sans message explicite, ces formes
abstraites composées de signes arbi-
traires nous racontent pourtant une
véritable histoire, épique et poétique,
ou I'Orient rejoint 'Occident, ou les
cultures se changent en échangeant,
ou des artistes inventent la contem-
poranéité et révent l'universalité d'un
héritage calligraphique ancestral.

Jack Lang
Président de l'Institut du monde arabe
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La civilisation islamique, si elle n'est pas
tout entiere contenue dans un message
révélé a la fin du vi° siecle au prophete
Mahomet par le biais de 'ange Gabriel,
sen nourrit largement. La clef de son
droit traditionnel (figh), mais aussi de
I'étude de la grammaire arabe, langue
de la Révélation, en découle. Et pour-
tant, au départ cette descente du texte
(tanzil) n'a d’autre forme que l'audition.
e Prophete auquel Dieu délivre une
épitre (risala) a pour seul réceptacle du
texte saint sa propre mémoire. Bientot,
il en partage des fragments avec ses
Compagnons. La potentialité d'un tout
terrestre du Livre reste dans un premier
temps hors d’atteinte en dehors de la

personne du Prophete.

Le Corannest, en effet, selon le dogme
musulman que le reflet terrestre d'un
« Coran arabe » qui existe aupres de
Dieu dans « la Mere du Livre » (Unm
al-Kitab) (C. XLII, 4) ou sur une
tablette bien gardée (lawh mawfiiz)
(C. LXXXY, 22).

Le texte coranique
et ses supports

« Lis .’

Car ton Seigneur est le trés généreux
Qui a instruit '’homme au moyen du calame,
Et lui a enseigné ce qu’il ignorait »

(C. XCVI, 3)

Tres vite, cependant, les conquétes
arabes et la disparition d’'une partie de
la premiere génération des convertis
a l'islam posent la question vitale de
la conservation de la Révélation dans
son intégralité. Les sources arabes du
1x¢ (Ibn Hanbal) au xve (Suy(ti) siecles
évoquent la modestie des premiers
supports d'aide a la mémoire du texte :
omoplate ou peau d’animal, fragment
de poterie, feuille de palmier. On en
conserve de tres rares exemples,
ou, le plus souvent, on conserve des
objets qui rappellent cette pratique.
["habitude sest longtemps perpétuée
d’écrire sur les supports les plus divers
et les plus pauvres, et on trouve dans

bien des contextes archéologiques
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des comptes ou des notations rapides
sur des tessons. On ne conserve pas
pour les premiers siecles de copies
coraniques completes, mais des frag-
ments plus ou moins importants. Les
premieres écritures, inclinées vers la
droite, dites Hjazi, cursives, peuvent
étre rapprochées stylistiquement de
documents sur papyrus, certains datés

du milieu du vie siecle (ill. p. 6).

Naissant d'une méme souche il faut
placer en miroir ['écriture presque
ritualisée de la copie coranique et le
vaste domaine des écritures privées.
On connait encore mal ce dernier, car
on sest longtemps plus intéressé au
contenu de ces documents (comptes,
correspondance commerciale) qu'a
leur forme. Celle-ci peut apparaitre
comme sans lien avec les développe-
ments les plus sophistiqués de la belle
écriture arabe des Corans. Et pour-
tant, pendant des siecles, les écritures
les plus diverses — qu'elles soient nobles

et appliquées a la copie coranique,

quelles soient celles de l'ornement des
oeuvres dart et de larchitecture ou
quelles soient enfin vraiment humbles,
utilisées dans les correspondances
privées et commerciales en dehors des
milieux les plus lettrés — ne se dévelop-
pent pas sans entretenir de troublantes
relations entre elles. Issues d'un méme
tronc, cest a un foisonnement appa-
remment sans limites des graphies les
plus diverses quon assistera au fil des

siecles.

Attachons-nous, avant daller plus loin,
a comprendre quelques particularités de
I'art de noter et de lire l'alphabet arabe.
On parle a son propos de scriptio defec-
tiva. En effet, l'arabe est une langue
sémitique qui compte vingt-neuf lettres-
sons (phonemes), mais le nombre des
formes de lettres (graphemes) n'excede
pas dix-huit, et méme quinze a l'inté-
rieur d'un mot. Ainsi les sons, t, th, y, n
sont-ils notés par le méme signe. Seules
les voyelles longues ou semi-consonnes

(Aleph, ya, waw) sont notées.

Bien vite, ce systeme, qui pourrait
dériver de |'écriture syriaque, a suscité
de nombreuses ambiguités de lecture.
On le voit sur un double folio cora-
nique sur parchemin (ill. ci-dessous) :
quelques points vocaliques sont notés
a l'encre rouge, mais pas de signes
diacritiques. Le nombre de points
rouges change suivant la voyelle
notée la ou la lecture peut étre
ambigtie. Pour énoncer a voix haute,
il fallait donc connaitre de mémoire
le contenu du texte. Des groupes de
points dorés séparent les versets ;
une rosette or indique la fin d'un
groupe de dix versets. Cette copie,

qui compte seulement sept lignes

S e

a la page (ce qui suppose un inves-
tissement considérable en matiere
premiere, le parchemin), malgré son
emploi parcimonieux de |'or, désigne le
manuscrit dont est issu le folio comme
une copie de grand luxe. L étirement
des mots, I'élongation de certaines
lettres (mashqg) et la réduction du
nombre de lignes amenent donc a
l'allongement d'un court passage de
texte sur un espace manuscrit étiré au
gré de deux pages. Ceci, ajouté a la
difficulté de lecture, indique que ces
copies étaient destinées a une classe
de lecteurs spécialisés et probable-
ment a une lecture ritualisée, comme

une cantillation.

Double folio coranique
1x¢ siecle - Proche-Orient - H. 23 cm ; I. 65,2 cm - Parchemin, encre et or
©RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Thierry Ollivier
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Pichet inscrit
1x¢ siecle - Iran, Suse - H. 16,3 cm ; D. 14,4 cm
Céramique, inscription a I'encre
© Musée du Louvre, Dist. RMN-Grand Palais / Hughes Dubois

En revanche, datable des mémes
siecles, avant le x¢ siecle de notre
ere, un curieux pichet fragmentaire
— appartenant a un ensemble retrouvé
a Suse — montre des dissemblances
frappantes : I'écriture est rapide, le trait
nerveux, les effets de pleins absents
(ill. ci-contre). Cependant dans les
deux cas, la belle graphie anguleuse
de la copie coranique et la cursive
encore raide d'une lettre d'amour sur
céramique, on a une notation presque
télégraphique qui omet souvent voyelles
et signes diacritiques. Bien qu'ils appa-
raissent comme tres différents, ces
deux exemples, contemporains, souli-
gnent aussi un stade intermédiaire de

la maturation de la notation de I'arabe.

L’enrichissement
de la notation de l'arabe

Cet inconvénient majeur de larabe,
dont ['écriture précede la révélation
coranique, fut un obstacle a la compré-
hension, a la lisibilité du texte qu'il fallait

combattre. On chercha donc a enri-

chir l'alphabet par différents procédés :
lignes obliques posées sur la ligne, signes
suscrits ou souscrits. Ce sont les signes
diacritiques, qui aujourd hui sont notés
par des points ; ils permettent de passer
du grapheme a des phonemes distincts.
Enfin, on enrichit le systeme de signes
supplémentaires pour les trois voyelles
courtes et les signes dits « orthoé-
piques » (marquant I'absence de voyelle
et le redoublement d'une consonne,
etc.). Sur la date, les auteurs et les
conditions exactes de ces enrichisse-
ments, les versions, méme anciennes,
divergent. Ce n'est quavec le passage
a des écritures cursives que le systeme
s établit fermement. Ibn Mugla (m. 940)
et Ibn Bawwab — dont on ne conserve
quun manuscrit (m. 022 ou 1032)
— marquent de leur empreinte le déve-
loppement des « six styles classiques
de I'écriture » cursive (aglam al-sitta).
LLa copie du texte coranique est le lieu
d’expérimentation et d’enjolivement par
excellence de la calligraphie. Lorsque le

systeme arriva amaturation, le squelette

alphabétique — et visuel — s était habillé
de quantité de signes : les voyelles, le
sukun marquant leur absence, la hamza
marquant l'attaque vocalique, des indi-

cations de lecture propre au Coran et la

Shadda (ill. ci-dessous).

Lettre privée
Milieu du 1x® siecle - H. 28,3 cm ; . 19,6 cm - Papyrus, encre
© Musée du Louvre, Dist. RMN-Grand Palais / Raphaél Chipault
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La shadda est le signe a la fois du
redoublement d’'une consonne et celui
de 'assimilation phonétique par la lettre
suivante ; il marque ce lien. Il est porté
au-dessus d'une consonne et formé
de deux coupes accolées. Il est omni-
présent puisqu'il apparait au-dessus
du double lam de « Allah ». La shadda
pourrait apparaitre inutile puisque, cas
exceptionnel, la double lettre est notée
dans le squelette méme du mot. Mais
ici, la shadda signifie une ligature, une
union entre le lam de l'article et le nom

de la divinité en arabe.

|_a shadda porte donc en quelque sorte
le passage du polythéisme de lan-
téislam au monothéisme islamique ;
le Dieu (al-Lah) est unique ; pour
renforcer leffet, la shadda, qui n'est
ici pas nécessaire a l'orthographe, est
notée au-dessus du double /lam ; autre
étrangeté orthographique du nom de
Dieu, la voyelle longue @ comprise dans
le nom n'est pas notée dans son sque-

lette par un aleph, mais un petit aleph

est noté tel un signe diacritique sur la
shadda pour indiquer la prononciation.
e mot « Allah » est donc unique dans
sa forme méme. Tout ceci a contribué
a donner une valeur exception-
nelle a la double coupe de la shadda.
Visuellement, elle dit donc son étymo-
logie qui vient de la racine signifiant
« l'action de nouer » Clest ainsi qu'il
faut rappeler que dans les rites d'initia-
tion de certaines confréries et guildes
soufies, le shadd (de méme racine que
notre shadda) est I'action de ceindre la

ceinture ou le baudrier initiatique.

Lalphabet fut largement investi au
cours des siecles de I'histoire islamique
par les mystiques qui en firent une
lecture métaphorique attribuant non
seulement une valeur numérique aux
lettres, mais aussi une portée symbo-
lique. Nous sommes dans la droite
descendance de la tradition cabaliste.
Laleph est I'image méme de 'Aimé et
partant de Dieu. Au XIx® siecle encore,

le theme se rencontre dans la poésie

du mystique punjabi Khwaja Ghulam
Farid (1845-1901) : « Rien ne me plait
comme ['Aleph dans Dieu/Quand
laleph a capturé mon Ceeur quel

besoin ai-je du Baoudu Ta 7 »

La belle écriture
proportionnée

Des les débuts de ' Empire islamique se
marque la volonté de créer une véritable
norme de I'écriture. L'écriture arabe
offre un inépuisable répertoire formel
avec ses longues hampes, ses pleins et
ses déliés au-dessus et en dessous de
la ligne, ses élongations et sa cohorte
de signes suscrits ou souscrits. Laleph,
premiere lettre de lalphabet, donne
le diametre du cercle dans lequel doit
sinscrire toute lettre. LLe canon de la
belle écriture est une savante harmonie
numérique, musicale, un rapport de
proportions qui varie pour chaque type
d'écriture. Lamain du calligraphe (katib)
sefface dans la reproduction du rythme
proportionné des lettres, de leur liga-

ture ou des césures entre une lettre et

la suivante. Les verticales de l'aleph et
du lam (qui forment larticle et appa-
raissent surtout dans le nom de Dieu)
donnent lieu a des variantes artistiques
sans fin (ill. ci-dessous). Ainsi, des le
Ix® siecle le calligraphe dispose d'un
répertoire de formes et de proportions
afin de servir d’autres textes que le seul
texte coranique et lalphabet arabe,
facteur d'unicité culturelle et visuelle
dans le monde islamique ; des lors,
la recherche d'une beauté graphique
dépasse la copie du texte coranique.
'écriture fait partie intégrante des

signes du pouvoir et de lapparat

Elément de décor (lettres lam-alif)
e - xive siecle - Iran - H. 39 cm ; 1. 37,4 cm ; ép. 3 cm
© Musée du Louvre, Dist. RMN-Grand Palais / Hughes Dubois
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califal : ce sont de riches bandeaux
inscrits (tiraz) qui ornent les robes
d’honneur (hila) et les voiles (mandil)
ou les turbans tissés dans les manufac-
tures controlées par les Abbassides ; le
tiraz a joué un role dans la constitution
d'une calligraphie profane et impériale,
mais ce sont cependant les terres les
plus orientales qui ont livré de précoces
exemples, parfaitement aboutis, de
calligraphie profane (ill. ci-dessous).
On est frappé par I'absolue maitrise du

geste d'un véritable calligraphe. On est

Plat a inscription monumentale
x¢ - XI¢ siecle - Samarkand - H. 5,3 cm ; D. 37,6 cm
Céramique, décor peint sous glagure
© Musée du Louvre, Dist. RMN-Grand Palais / Hughes Dubois

encore ici dans le domaine d'une écri-
ture de ['élite, tant par le contenu des

textes que par le style retenu.

Clest lavoie qui sera poursuivie pendant
des siecles. Les calligraphes sattache-
ront a rendre le plus illisibles possible
les mots les plus simples, dissimulant
derriere des trésors de sophistication
visuelle, les messages parfois les plus
pauvres, souvent de simples formules

de veeux (ill. ci-contre).

On atteint presque ici « la lettre pour la
lettre », un geste que semble poursuivre
le travail conjoint de Mehdi Qotbi et
Yahya. C'est bien la prouesse de | écri-
ture qui est en jeu, et partant, celle de
la lecture. Pendant des siecles, cette
pratique de la joute littéraire sera celle
des élites lettrées du monde islamique,
dont les acteurs étaient chrétiens,
musulmans ou juifs, participant au sein
de cénacles a une méme culture. On
peut imaginer que les objets y tenaient

une place importante, supports a

toutes les démonstrations savantes.
[‘alphabet arabe a noté, dans I'im-
mensité du monde islamique, d'autres
langues que larabe et a produit une
unité visuelle, signe tangible de I'appar-

tenance a un monde.

Dans les foréts de signes de Mehdi
Qotbi et de Yahya et leur riche discipline
de calligraphes désorientés, on accede
a la profondeur des langues mélées

confraternellement, de [|'Espagne a

I'Inde, des terres malaises de Malacca
jusquaux confins subsahariens de
Tombouctou ; le contraire d'une
tour de Babel : un universel creuset
ou seraient réinventés le persan, les
langues turques, l'ourdou, mais aussi,
le swahili, le peul, le malais, etc. qui
ont été un temps notés par l'alphabet

arabe.

Sophie Makariou
Directrice du département des
Arts de l'islam au musée du Louvre

Chandelier a inscription kufique (détail)
11 quart du X1 siecle - Jezireh ou Syrie - H. 18 cm ; D. 299 cm
Laiton, gravé et incrusté d'or et d'argent
© RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Jean-Gilles Berizzi
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Yahya, portrait de
I’artiste en artisan...

Autodidacte, Yahya na jamais recu
une éducation formelle, ni dans une
école d’art, ni dans une école de design.
Ce n'est pas |'éducation qui I'a conduit
vers la création, mais la rencontre avec
des formes et des objets au fil des
nombreux voyages qui ont été sa vraie
formation. « De mes voyages en Inde, en
Chine, j'ai rapporté des objets pour les
revendre en Angleterre. C'était d'abord
un moyen de financer ces voyages. » De
son Angleterre natale, Yahya arrive
au Maroc, le pays de son pere. La
source qui lui manquait. Les lanternes
des plafonds le fascinent, avec leurs
panneaux de verre coloré et la myriade
de projections d'ondes de couleur qui
sen échappent... Tout son travail part
de la lumiere, des visions et des sensa-

tions qu'elle engendre.

Rencontre avec Yahya
et Mehdi Qotbi

Yahya vient dabord au Maroc pour
acheter, c'est un « chercheur d’objets »
destinés a I'Angleterre. Tres vite, il
décide d'y vivre et ouvre un premier
atelier a Marrakech avec une dizaine
d’artisans. Il commence a dessiner ses
propres créations, des photophores.
Des clients anglais, des clients new-
yorkais. .. Yahya ouvre alors sa galerie,
dans un décor de luxe et de sobriété a
I'image de ses créations. Il y expose ses
recherches, variations contemporaines
a partir des arts décoratifs traditionnels
du Maroc, dans lesquelles viennent
se méler, comme dans un alliage, des
bribes d'inspiration indienne, chinoise...
« J'al tout découvert dans mes échanges
avec les artisans qui m'entouraient.
En observant l'un de ces maalems
— ces maitres artisans — qui, venant de
la joaillerie, cisélent un bout de métal

comme de la broderie au lieu de frapper
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la matiére avec un marteau, j'al congu
des objets plus raffinés, plus féminins,
inédits dans l'art décoratif marocain. »
Yahya veut substituer a lartisanat
marocain des objets qui saccordent
avec ses désirs. En quéte de la forme
parfaite, il multiplie les expériences avec
les meilleurs artisans, en les conduisant

systématiquement hors ou au-dela de

.?‘

leurs habitudes. De nouveaux objets
posent de nouveaux défis et appel-
lent de nouvelles techniques. « Cest
peut-étre ce que je dois a ma meére alle-
mande : je ne suis jamais satisfait du
resultat obtenu. La recherche de perfec-
tion ne sarréte jamais. » Prouesse
technique, le grand lustre du Royal
Mansour a Marrakech est I'exemple
d’'une variation « yahyaesque » sur un
objet ancestral de la tradition arabo-
islamique. Sa forme de flamme, son
dessin pareil a un déme architectural,
souvenir de l'architecture moghole, en
font un lustre au style unique — unicité
redoublée par la monumentalité de
I'euvre. Neuf mois d’atelier, quatre-

vingts artisans.

Sidans I'art décoratif marocain le métal
est généralement utilisé pour encadrer
du verre, ici 'ensemble du lustre est en
métal ciselé au millimetre comme serait
tissé un tapis. Aucune trace de soudure
dans ce cheffdeuvre d'un artisanat

qui adapte son savoir-faire a la forme
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recherchée pour l'objet. Un objet qui
semble sorti d'un moule, comme une
sculpture en bronze. Lartiste veut faire
de son lustre une boite a secret. Pas
plus de vis que de fixations apparentes.
« La beauté d'une création, cest aussi ne
pas comprendre comment elle a été créée.
Il faut du mysteére pour qu'il y ait du raffi-
nement. » Pour parfaire la magie de
[euvre, Yahya a inventé une maniere
de fixer le lustre sans que les rouages
soient visibles. Lobjet ainsi suspendu,
sans attaches, semble presque voler...

Mais d'ous vient cette lumiere ?

Tout l'art de Yahya, des ses premieres
créations, consiste a rendre invisible
la source de lumiere. Lampoule est
soigneusement dissimulée. « Lorsque
J'installe un lustre, je suis obligé d'ex-
pliquer comment faire pour changer
l'ampoule. » Un brillant ingénieur ?
Yahya n'a eu de cesse de créer le design
le moins fonctionnel. Ses lustres sont les
moins pratiques. Obsédé par la quéte

d'une forme, d'une vision plastique,

Yahya a presque inconsciemment créé
des objets de moins en moins utilitaires
ou utilisables. Jusqu'a délibérément
concevoir des objets sans destina-
tion fonctionnelle aucune. Des objets
qui, de plus en plus privés d'usage,
deviennent des sculptures. Lartisan
voulait étre artiste. Lart décoratif se
fait art. Si, depuis 2000, la muséogra-
phie du Musée national d’art moderne
au Centre Pompidou met sur un pied
d'égalité des ceuvres dart contempo-
raines et des objets dart appliqué, les
arts dits décoratifs et les métiers d'art
ont fait longtemps figure de parents
pauvres de la création plastique.
Conférant une fonction utilitaire a la
création, ils détournaient par essence
celle-ci de sa sacro-sainte gratuité qui
fait toujours de « lart pour l'art » un
dogme tres puissant des arts plastiques.
Lattribut « décoratif » compte encore
parmi les qualificatifs les plus péjora-
tifs pour un artiste ou une euvre. La
problématique sest beaucoup nuancée

avec le temps, la notion de « créateur »,

plus transversale, venant, au fil des
eeuvres et des productions, dépasser le
conflit d'identité entre l'artiste et l'ar-
tisan. Apres |'invention institutionnelle
dans les années 1970 de la qualifica-
tion de « métiers d’art » et d'« artisanat
dart », les musées et les centres dart
contemporain ont trouvé avec la déno-
mination d'« arts appliqués » le titre
générique des espaces ou exposer et
conserver les ceuvres de design qui leur
semblent portées par un projet esthé-

tique. Des artistes, comme Claude et

117

Francois-Xavier Lalanne, ont participé
a I'érosion de cette frontiere entre art
et artisanat, en attribuant des fonctions

a leurs sculptures.

Les conditions de production des
@uvres dart contemporaines,
enfin, parfois plus industrielles que
l'artisanat de certains métiers d’art, ont
aussi complexifié le débat et conforté
I'incessante dé-hiérarchisation des arts
— qui nN'empéche pas la subsistance de

luttes internes. Yahya est I'exemple de
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l'artisan qui est venu a son métier d'art
avec une démarche dartiste : réduire
la part fonctionnelle de ses objets au

profit de la part de réve.

La poésie avant l'usage. Lombre
avant la lumiere. Son travail est une
contribution a la réflexion sur lar-
ticulation de lart et de lartisanat. Il
existe incontestablement une popula-
tion interstitielle d'artistes-artisans ou
d’artisans-artistes. Yahya enrichit d'au-
tant la réflexion qu'il n'a jamais été un
«maitre d’art » consciencieux, ni méme

formé par une tradition rigoureuse.

Son parcours picaresque dans le
monde de lartisanat d’art I'a conduit
naturellement a négliger les regles pour
mieux les dépasser. Innovant plus qu'il

ne répete, Yahya se comporte comme

les grands maitres japonais (les « trésors

nationaux vivants ») dont la mission, a
la différence des maitres d'art occiden-
taux, nest pas tant de perpétuer des

techniques que de les faire évoluer.




Arpége
2008 - Pinceau sur toile - H.200 cm ; . 100 cm

Mehdi Qotbi, l'art

a lire et a voir

De condition modeste, Mehdi Qotbi,
lui, a quitté le Maroc pour la France
en 1969. Yahya n'était pas né. Clest a
Toulouse, puis a Paris qu'il a développé
sa passion pour le dessin. « Le départ
pour la France a été une fuite pour ne pas
subir. Cette envie de fuir, je ['ai connue
tres tot. A Paris, jai eu |'impression
que ce que je faisais était sans intérét.
Ca a été un choc. Je n'ai pas touché un

pinceau pendant trois ou quatre ans. »

Mehdi Qotbi sest construit dans la
rencontre et a multiplié les collabo-
rations, avec des écrivains ou des
essayistes le plus souvent, de Jacques
Derrida a Yves Bonnefoy, en passant
par Octavio Paz, mais aussi des
peintres, des compositeurs, des sculp-
teurs. « J'étais comme une éponge.
DAimé Césaire a Léopold Sédar
Senghor, d'Edouard Glissant & Valerio
Adami... toute ma vie se résume a une

situation de dialogue. Mon travail aussi. »

Tout a commencé avec la série
Rencontres écrites, exposée a |'Institut
du monde arabe en 1986. « /| sagis-
sait d'un mariage entre le pinceau et la
plume. .. ou entre deux pinceaux, car j'ai
collaboré avec des artistes comme Valerio
Adami et Antonio Saura qui m'ont fait
I'amitié d'unir leur travail au mien. Michel
Butor mavait proposé d'aménager un
espace dans une toile ot il interviendrait
en tant qu'écrivain... Nathalie Sarraute
avait peur de la toile blanche et a préfére
travailler aprés moi. Jacques Derrida a
souhaité intervenir en premier. Jai fait
cette expérience avec plus d'une centaine
de personnes, des peintres et des écri-
vains, mais aussi Vaclav Havel, Caroline
Carlson, ou encore Robert HP Platz,
grand compositeur allemand de musique
contemporaine. lls devenaient peintres
et moli, je devenais écrivain. C'était une

exposition a voir et a lire. »

Dans I'eeuvre de Mehdi Qotbi, le regard
se perd dans les entrelacs d'une tradi-

tion calligraphique orientale mise au
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service de la création contemporaine.
« Mon intérét pour les signes s'est mani-
festé tres tot. Enfant, lorsque mon pere
m'obligeait a lire, je fixais longuement les
lettres et me perdais dans leurs formes en

oubliant le sens des mots.

J'ai découvert la peinture abstraite grace
a la rencontre de Jilali Gharbaoui. Mais
Cest en France que j ai fait de ["écrit mon
médium. Dans mon milieu, I'art n'existait
pas. J'étais vierge de toute référence. J'ai
pensé que ['écriture arabe pouvait me
donner les racines qui me manquaient.
Cette écriture qui me fascinait m’était
cependant devenue étrangere. J'ai donc
inventé un alphabet trés personnel, une
écriture des-écrite, ol j aborde les signes
par la forme et la couleur par-dela leur
signification. Les lettres sont visibles,
mais ne sont pas lisibles. » Mehdi Qotbi
veut renouer avec ses origines tout
en tenant a rester a |'écart, dans un
rapport d’étrangeté avec Iécriture.
A la frontiere. « Je crois en ce qui peut

ouvrir a l'autre et je memploie a jeter

des passerelles entre Orient et Occident,
entre le Maroc, sa culture arabo-judéo-
berbere et la France, mais aussi entre

['art contemporain et la tradition. »

« Le fond de nos ccuvres
réside dans leurs formes »

Lexposition Lumiére invisible a |'Institut
du monde arabe présente un ensemble
de sculptures réalisées par Yahya a
partir des alphabets imaginaires des
peintures de Mehdi Qotbi. Rencontre
de l'art de la calligraphie islamique avec
l'art abstrait, signes purement arbi-
traires sortis de son imaginaire, les
images de Mehdi Qotbi offraient a
Yahya un nouveau défi visuel et plas-
tique. Comment faire flotter en
trois dimensions des signes
aux mouvements les
plus surprenants ?
Comment inventer
de nouveaux jeux
de lumiere a partir
de cette calligraphie

imaginaire 7



« D'emblée, ce qui ma attiré dans le
travail de Mehdi Qotbi, cest le mouve-
ment, le geste de sa calligraphie. Les
lettres ne disent rien. Qu'on parle arabe
ou pas, tout le monde peut apprécier son

eeuvre et ['interpréter a sa fagon. »

Le discours de Yahya et Mehdi Qotbi
est purement abstrait, libéré de toute
parole, de tout référent, a quelques
lettres signifiantes pres. « Lexposition a
I'IMA est a voir, pas a lire, a ['exception
du mot paix, que nous avons voulu écrit
et lisible. » Aucune de ces sculptures
nest un objet pratique, comme dans
les pieces de design de Yahya. Tout le
fond de ces ecuvres réside dans leurs
formes. La partition a quatre mains
d'une musique inoute. Mehdi Qotbi a
aimé susciter tout au long de sa carriere
des « collaborations » avec dautres
créateurs. C'est lui qui a proposé il y a
deux ans a Yahya de sculpter a partir
de son eeuvre peint. Créer des formes
solides inspirées de ses alphabets imagi-

naires si liquides. « Le travail de Yahya

— tout en dentelle — a été le point de
départ. J'aime son art, j'y vois un lien
avec ma peinture. Tout a commenceé par
une relation d'amitié, il y a trois ans. »
[ambition borgésienne de I'eeuvre de
Mehdi Qotbi ne pouvait que séduire
Yahya. Une certaine recherche de 'ab-
solu habite les deux artistes. « Mehdi ne
m'a pas donné de consignes. J'ail eu carte
blanche pour explorer son travail. J'ai
décidé que la collection serait en métal,

sans couleurs. »

Dans cette rencontre écrite et sculptée,
Yahya et Mehdi Qotbi commencent
par imaginer et dessiner leurs ceuvres,
avant de mettre en sculpture les agré-
gats de signes entrelacés comme des
textes qui n'ont pas d'autres sens que
leur dessin. « Je travaille sur de grandes
feuilles, ensuite on affine dans la concer-
tation. » Il ne sagit pas de traduire des
toiles en sculpture, mais de creuser
ensemble un nouveau sillon. « Je suis
un artiste et pas un atelier de fabrication.

Jamais nous n'avons cherché & trans-
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poser le travail de Mehdi sur métal ou a
traduire mon travail en calligraphie. Nous
sommes allés au-dela, pour confronter
nos univers et voir ce quon pouvait
produire ensemble. Etait-il possible de
trouver une inspiration commune pour
créer un nouveau langage 7 Ce n'était
pas acquis. C'était un voyage. » Duo de
l'orfevre de la sculpture du métal et du

calligraphe des alphabets imaginaires.

« On commengait par créer du mouve-
ment. Je proposais un type de lettres.
Ainsi, sur la sculpture intitulde e
Meédaillon, je voulais qu'on puisse voir

['ondulation des matiéres. Mehdi a trouvé

¢a tres beau et ceest ainsi quon a créé
quelque chose ensemble. Ce médaillon
a été fait a quatre mains. Pour d’autres
piéces, jai composé avec les lettres que
Mehdi avait peintes. On en a pris dix ou
quinze entrelacées dans une forme ronde
ou un carré. On a aussi inventé quelques
signes qui répondaient au besoin d'une
forme. J'ai aussi demandé a Mehdi, pour
une ou deux eeuvres, d utiliser des mots
signifiants, de vraies lettres, ce qui va a
'encontre de son travail habituel. Une

exception pour confirmer la regle. .. »

Vingt-cing ceuvres sont nées de ce
voyage a deux. « Par cette collabora-
tion, j ai ouvert une nouvelle fenétre dans
la création de Yahya. Je lui ai apporté
['abstraction et ['art pour l'art. Et réci-
proquement. Il ma ouvert la fenétre de
la troisieme dimension. J'ai pu m'es-
sayer a d'autres techniques et médias.
Je ne pouvais toucher mes @uvres que
de ['@il, dorénavant je peux aussi les
palper. » Dix-sept d'entre elles forment

le corpus de l'exposition présentée ce

printemps 2013 dans le pavillon congu
par Zaha Hadid, installé sur le parvis

de I'Institut du monde arabe a Paris.

Variations libres sur
le théme de la calligraphie

De nombreuses cultures ont développé
un art de la calligraphie. Le travail de
Yahya et Mehdi Qotbi se concentre
principalement sur une réinvention de
la calligraphie arabe, avec quelques
expériences cependant autour de la

culture des hiéroglyphes.

« Il'y a un lien particulier entre la calli-
graphie abstraite et la calligraphie arabe.
Dans les calligraphies chinoise ou japo-
naise — que j'admire — chaque signe est
precis, individuel, isolé. C'est quelque
chose de plus mathématique, qui se
construit avec une grande attention au
détail. Dans la calligraphie abstraite de
nos sculptures, je percois une émotion,
un mouvement, une courbe, tres femi-
nins. J'aime ce mouvement qui pousse

les lettres a se rejoindre. J'aime ce

rythme qui fait passer d'une lettre a
l'autre. C'est ce que jai aimé dans le
travail de Mehdi : quelgue chose comme
un mélange d’énergie et de douceur,
ancré dans le monde arabe. La calligra-
phie chinoise fait écho a la réserve et a
la politesse dont font preuve les Chinois.
Tout doit étre équilibré, précis. Dans les
cultures méditerranéennes, on cherche le

grandiose. .. »

Paradoxalement — ou bien ceci expli-
quant cela ? —ni Mehdi Qotbi ni Yahya
ne maitrisent vraiment la langue arabe.
Nécessairement abstrait, le langage de
leurs ceuvres les rendait par essence
libres d'explorer toutes les formes.
Tabou d'oser changer le langage des
totems de lislam 7 Clest l'une des
rares cultures dans lesquelles les textes
sacrés ne sont pas écrits par I'homme,
mais révélés. « Le Coran, qui est le livre
sacré des musulmans, a révélé la splen-
deur de la langue arabe. Le miracle du
Coran a sublimé les mots du quotidien,

surpassant le style d'une poésie arabe
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déja tres riche. Par la suite, l'usage de
ces mots fut régi par des lois strictes : des
mots pour écrire les choses du Coran,
des mots pour créer la poésie. Des lois
artistiques encadrent la calligraphie et le
mouvement des lettres. Certains artistes
contemporains jouent avec ces regles de
lart de la calligraphie et sont ['objet de
critiques de la part de puristes. Mehdi et
mol, nous n'entrons méme pas dans ce
Jjeu. Nous ne prétendons a rien et notre
travail vise la création d'un nouveau

langage, une poésie ou un geste abstrait.

Nous avons cependant été critiqués
par quelques-uns pour nos variations
libres. .. Dans ['islam, ['innovation a un
statut particulier. Innover, cest créer sa
propre religion, agir comme si on était
Dieu. Cette idée, qui traduit une idée
forte dans la spheére religieuse, n'a pas sa
place dans l'art. Il faut suivre les régles
du jeu lorsquon fait de l'art islamique.
Il faut respecter les lois de l'art coufique
si on prétend faire de la calligraphie

coufique. Mais on doit aussi admettre

que certains artistes peuvent sexprimer
autrement. S'inspirer des langages, des
lois, des calligraphies qui existent pour
les amener dans une nouvelle direction.
Dans le monde arabe, la nouveauté est
encore mal vue. Si on considere [’ histoire
de l'architecture dans le monde arabe, les
innovations ont fait horreur : pourquoi
chercher a faire autrement ce quon a
toujours fait d'une certaine maniére ? Par
la suite, ces révolutions sont devenues
des lois orthodoxes érigées en normes.
Cela s'appelle le progres. Ce qui est révo-

lutionnaire peut devenir acceptable. »

Leur ceuvre n'est ni arabe, ni islamique,
ni marocaine. « Je ne prétends pas créer
de lart islamique. Mon @uvre, clest
mon expression en tant quartiste, avec
des origines allemande, irlandaise, juive,
londonienne, arabe. Cette expression ne
peut étre que métissée. On m'a conselillé
de m'associer a un vrai calligraphe, alors
que ce nest pas l'art de la calligraphie qui
m'intéresse, cest ['alphabet imaginaire de

Mehdi Qotbi | »

Constellations de  signifiants  sans
signifié, les sculptures de Yahya et
Mehdi Qotbi ont une poésie surréa-
liste. Un peintre abstrait et un artiste
décoratif, tous deux ont la particula-
rité de saffranchir des codes, chacun
dans son domaine, d’inventer un
style. Mehdi Qotbi a fait cuvre de
son quasi analphabétisme, créant ex
nihilo un langage de signes idiosyncra-
sique. « Je ne suis pas calligraphe. Mes
toiles invitent les gens vers les formes,
le mouvement et la couleur. Le langage
que j'ai élaboré ne respecte aucun texte.
Mon niveau scolaire était si bas que j'ai
di me réfugier dans ['abstraction. Une
écriture illisible me permettait de ne pas
étre pris en défaut d’'une mauvaise ortho-
graphe. » L_ui seul comprend ce que ¢a
veut dire. On ne peut imaginer un art
plus libre... De leurs handicaps, ces
deux artistes ont fait un style. Yahya
na jamais suivi de cours de sculpture
ou d'art appliqué. Il a été obligé de tout
inventer, ou de tout réinventer. « Je ne

connais pas de régles. Je n'essaie pas de

rendre hommage a un genre, un style. Je
ne suis méme pas conscient des regles. Je
fais ce que je veux. On me dit que mes
lettres ressemblent quand méme aux
lettres arabes et a la calligraphie isla-
mique. Il se peut que quand j écris une
lettre, je sois inspiré par un mouvement
que j'ai vu. Mais ce sont les autres qui
font le lien entre mon travail et leur point
de vue, leur formation. Pour moli, cest de
l'art abstrait, pour d'autres, cest de la
calligraphie arabe, ou encore un glyphe
azteque, etc. Cela me plait qu'on soit

libre d’interpréter mon travail. »

Propos recueillis par
Elisabeth Azoulay
et Jérome Neutres
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N°l - GLOBE
s o Acier inoxydable poli - 2470 x 2470 x 2520 (h) mm
- ¥ © Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°3 - RECTANGLE
Laiton finition bronze - 2730 x 100 x 1260 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°10 - LAYERS
Laiton finition bronze - 1450 x 40 x 1450 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson



N°12 - THE WALL
Laiton finition bronze - 1800 x 440 x 2500 (h) mm
© e

‘ahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°13 - SALAAM
Acier i dable
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- LION
Laiton finition bronze - 1310 x 70 x 1310 (h) mm
hya Group - Warren Wesley Patterson
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N°16 - TRIPTYCH
Maillechort poli - 1290 x 60 x 1310 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°17 - FOCUS
Laiton finition bronze - 1255 x 55 x 1255 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°I18 - EAST AND WEST
Laiton finition bronze - 2200 x 65 x 1100 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°22 - CIRCLE OF LIFE
Acier inoxydable poli - 2365 x 700 x 2510 (h) mm
n

Yahya Group - Warren Wesley Patterso




Laiton finition bronze - 575 x 575 x 2000 (h) mm

N°23 - THREE PILLARS
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°25 - AMPHORA
Acier inoxydable poli - 1860 x 1860 x 2675 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson




N°26 - LOVE
Acier inoxydable poli - 840 x 390 x 840 (h) mm

© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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YAHYA et MEHDI QOTBI
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Elisabeth Azoulay
David Bruckert
Philippe Cardinal
Philippe Castro
Aurélie Clémente-Ruiz
Jalal Alami El Idrissi
Renaud Guitteaud
Elsa Hallak
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Mona Khazindar
Mériam Kettani-Tirot
Jack Lang
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Jéréme Neutres
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