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C’est la rencontre d’un peintre et d’un 
sculpteur. 
Du plein et du plat. 
Du relief et de la couleur. 
De l’huile et du bronze. 
Des mots et des formes. 

Le peintre des lettres, Mehdi Qotbi 
et Yahya, sculpteur et designer d’ob-
jets d’art, présentent dix-sept œuvres, 
splendides cristallisations de leur 
dialogue dans un langage imaginaire, 
libre héritage de la tradition calligra-
phique des arts de l’islam. 

Ces deux artistes, qui vivent au Maroc, 
ont passé une grande partie de leur vie 
en France et en Grande-Bretagne. Ils 
se sont retrouvés dans l’invention d’un 
langage syncrétique, véritable fusion 
entre la tradition et la modernité, l’art 
ancestral et l’art contemporain, le 
monde arabe et l’occident. Leur rêve ? 
Faire converger l’incroyable pulsion 
créative de ces cultures millénaires, 
l’élégance orientale et le minima-
lisme occidental, formuler une pensée 

toujours enracinée dans l’affect et 
assumer un futur qui n’en finit pas de 
fantasmer son passé. Ensemble, ils ont 
créé ces signes et ces lettres qui s’en-
trelacent et composent une nouvelle 
abstraction. Immanente ou transcen-
dante, la lumière s’insinue dans cette 
calligraphie en trois dimensions et 
confère une aura quasi magique à ces 
sculptures présentées pour la première 
fois à l’Institut du monde arabe, dans 
le cadre unique du Mobile Art de 
Zaha Hadid. Immobiles, leurs sculp-
tures vibrent, dansent et suggèrent un 
monde d’ombre et de lumière.

Sans message explicite, ces formes 
abstraites composées de signes arbi-
traires nous racontent pourtant une 
véritable histoire, épique et poétique, 
où l’Orient rejoint l’Occident, où les 
cultures se changent en échangeant, 
où des artistes inventent la contem-
poranéité et rêvent l’universalité d’un 
héritage calligraphique ancestral. 

Jack Lang
Président de l'Institut du monde arabe
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La civilisation islamique, si elle n’est pas 
tout entière contenue dans un message 
révélé à la fin du vie siècle au prophète 
Mahomet par le biais de l’ange Gabriel, 
s’en nourrit largement. La clef de son 
droit traditionnel (fiqh), mais aussi de 
l’étude de la grammaire arabe, langue 
de la Révélation, en découle. Et pour-
tant, au départ cette descente du texte 
(tanzil) n’a d’autre forme que l’audition. 
Le Prophète auquel Dieu délivre une 
épître (risala) a pour seul réceptacle du 
texte saint sa propre mémoire. Bientôt, 
il en partage des fragments avec ses 
Compagnons. La potentialité d’un tout 
terrestre du Livre reste dans un premier 
temps hors d’atteinte en dehors de la 
personne du Prophète. 

Le Coran n’est, en effet, selon le dogme 
musulman que le reflet terrestre d’un 
«  Coran arabe  » qui existe auprès de 
Dieu dans « la Mère du Livre » (Umm 

al-Kitâb) (C. XLIII, 4) ou sur une 
tablette bien gardée (lawh mawfûz)

(C. LXXXV, 22). 

Très vite, cependant, les conquêtes 
arabes et la disparition d’une partie de 
la première génération des convertis 
à l’islam posent la question vitale de 
la conservation de la Révélation dans 
son intégralité. Les sources arabes du 
ixe (Ibn Hanbal) au xve (Suyûtî) siècles 
évoquent la modestie des premiers 
supports d’aide à la mémoire du texte : 
omoplate ou peau d’animal, fragment 
de poterie, feuille de palmier. On en 
conserve de très rares exemples, 
ou, le plus souvent, on conserve des 
objets qui rappellent cette pratique. 
L’habitude s’est longtemps perpétuée 
d’écrire sur les supports les plus divers 
et les plus pauvres, et on trouve dans 
bien des contextes archéologiques 

Le texte coranique 
et ses supports

« Lis ! 
Car ton Seigneur est le très généreux

Qui a instruit l’homme au moyen du calame, 
Et lui a enseigné ce qu’il ignorait »

(C. XCVI, 3)

Papyrus
© 2007 Musée du Louvre / Claire Tabbagh / Collections Numériques
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des comptes ou des notations rapides 
sur des tessons. On ne conserve pas 
pour les premiers siècles de copies 
coraniques complètes, mais des frag-
ments plus ou moins importants. Les 
premières écritures, inclinées vers la 
droite, dites Hijâzî, cursives, peuvent 
être rapprochées stylistiquement de 
documents sur papyrus, certains datés 
du milieu du viie siècle (ill. p. 6). 

Naissant d’une même souche il faut 
placer en miroir l’écriture presque 
ritualisée de la copie coranique et le 
vaste domaine des écritures privées. 
On connaît encore mal ce dernier, car 
on s’est longtemps plus intéressé au 
contenu de ces documents (comptes, 
correspondance commerciale) qu’à 
leur forme. Celle-ci peut apparaître 
comme sans lien avec les développe-
ments les plus sophistiqués de la belle 
écriture arabe des Corans. Et pour-
tant, pendant des siècles, les écritures 
les plus diverses – qu’elles soient nobles 
et appliquées à la copie coranique, 

qu’elles soient celles de l’ornement des 
oeuvres d’art et de l’architecture ou 
qu’elles soient enfin vraiment humbles, 
utilisées dans les correspondances 
privées et commerciales en dehors des 
milieux les plus lettrés – ne se dévelop-
pent pas sans entretenir de troublantes 
relations entre elles. Issues d’un même 
tronc, c’est à un foisonnement appa-
remment sans limites des graphies les 
plus diverses qu’on assistera au fil des 
siècles. 

Attachons-nous, avant d’aller plus loin, 
à comprendre quelques particularités de 
l’art de noter et de lire l’alphabet arabe. 
On parle à son propos de scriptio defec-

tiva. En effet, l’arabe est une langue 
sémitique qui compte vingt-neuf lettres-
sons (phonèmes), mais le nombre des 
formes de lettres (graphèmes) n’excède 
pas dix-huit, et même quinze à l’inté-
rieur d’un mot. Ainsi les sons, t, th, y, n 
sont-ils notés par le même signe. Seules 
les voyelles longues ou semi-consonnes 
(Aleph, yâ, wâw) sont notées. 

Bien vite, ce système, qui pourrait 
dériver de l’écriture syriaque, a suscité 
de nombreuses ambiguïtés de lecture. 
On le voit sur un double folio cora-
nique sur parchemin (ill. ci-dessous)  : 
quelques points vocaliques sont notés 
à l’encre rouge, mais pas de signes 
diacritiques. Le nombre de points 
rouges change suivant la voyelle 
notée là où la lecture peut être 
ambigüe. Pour énoncer à voix haute, 
il fallait donc connaître de mémoire 
le contenu du texte. Des groupes de 
points dorés séparent les versets  ; 
une rosette or indique la fin d’un 
groupe de dix versets. Cette copie, 
qui compte seulement sept lignes 

à la page (ce qui suppose un inves-
tissement considérable en matière 
première, le parchemin), malgré son 
emploi parcimonieux de l’or, désigne le 
manuscrit dont est issu le folio comme 
une copie de grand luxe. L’étirement 
des mots, l’élongation de certaines 
lettres (mashq) et la réduction du 
nombre de lignes amènent donc à 
l’allongement d’un court passage de 
texte sur un espace manuscrit étiré au 
gré de deux pages. Ceci, ajouté à la 
difficulté de lecture, indique que ces 
copies étaient destinées à une classe 
de lecteurs spécialisés et probable-
ment à une lecture ritualisée, comme 
une cantillation. 

Double folio coranique 
ixe siècle - Proche-Orient - H. 23 cm ; l. 65,2 cm -  Parchemin, encre et or

© RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Thierry Ollivier
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En revanche, datable des mêmes 
siècles, avant le xe  siècle de notre 
ère, un curieux pichet fragmentaire 
– appartenant à un ensemble retrouvé 
à Suse – montre des dissemblances 
frappantes : l’écriture est rapide, le trait 
nerveux, les effets de pleins absents 
(ill.  ci-contre). Cependant dans les 
deux cas, la belle graphie anguleuse 
de la copie coranique et la cursive 
encore raide d’une lettre d’amour sur 
céramique, on a une notation presque 
télégraphique qui omet souvent voyelles 
et signes diacritiques. Bien qu’ils appa-
raissent comme très différents, ces 
deux exemples, contemporains, souli-
gnent aussi un stade intermédiaire de 
la maturation de la notation de l’arabe. 

L’enrichissement 
de la notation de l’arabe

Cet inconvénient majeur de l’arabe, 
dont l’écriture précède la révélation 
coranique, fut un obstacle à la compré-
hension, à la lisibilité du texte qu’il fallait 
combattre. On chercha donc à enri-

chir l’alphabet par différents procédés : 
lignes obliques posées sur la ligne, signes 
suscrits ou souscrits. Ce sont les signes 
diacritiques, qui aujourd’hui sont notés 
par des points ; ils permettent de passer 
du graphème à des phonèmes distincts. 
Enfin, on enrichit le système de signes 
supplémentaires pour les trois voyelles 
courtes et les signes dits «  orthoé-
piques » (marquant l’absence de voyelle 
et le redoublement d’une consonne, 
etc.). Sur la date, les auteurs et les 
conditions exactes de ces enrichisse-
ments, les versions, même anciennes, 
divergent. Ce n’est qu’avec le passage 
à des écritures cursives que le système 
s’établit fermement. Ibn Muqla (m. 940) 
et Ibn Bawwab – dont on ne conserve 
qu’un manuscrit (m. 022 ou 1032) 
– marquent de leur empreinte le déve-
loppement des «  six styles classiques 
de l’écriture  » cursive (aqlam al-sitta). 
La copie du texte coranique est le lieu 
d’expérimentation et d’enjolivement par 
excellence de la calligraphie. Lorsque le 
système arriva à maturation, le squelette 

alphabétique – et visuel – s’était habillé 
de quantité de signes  : les voyelles, le 
sukun marquant leur absence, la hamza 
marquant l’attaque vocalique, des indi-
cations de lecture propre au Coran et la 
Shadda (ill. ci-dessous).

Pichet inscrit
ixe siècle - Iran, Suse - H. 16,3 cm ; D. 14,4 cm

Céramique, inscription à l’encre
© Musée du Louvre, Dist. RMN-Grand Palais / Hughes Dubois

Lettre privée
Milieu du ixe siècle - H. 28,3 cm ; l. 19,6 cm - Papyrus, encre

© Musée du Louvre, Dist. RMN-Grand Palais / Raphaël Chipault
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La shadda est le signe à la fois du 
redoublement d’une consonne et celui 
de l’assimilation phonétique par la lettre 
suivante ; il marque ce lien. Il est porté 
au-dessus d’une consonne et formé 
de deux coupes accolées. Il est omni-
présent puisqu’il apparaît au-dessus 
du double lām de « Allah ». La shadda 
pourrait apparaître inutile puisque, cas 
exceptionnel, la double lettre est notée 
dans le squelette même du mot. Mais 
ici, la shadda signifie une ligature, une 
union entre le lām de l’article et le nom 
de la divinité en arabe.

La shadda porte donc en quelque sorte 
le passage du polythéisme de l’an-
téislam au monothéisme islamique  ; 
le Dieu (al-Lah)  est unique  ; pour 
renforcer l’effet, la shadda, qui n’est 
ici pas nécessaire à l’orthographe, est 
notée au-dessus du double lām ; autre 
étrangeté orthographique du nom de 
Dieu, la voyelle longue ā comprise dans 
le nom n’est pas notée dans son sque-
lette par un aleph, mais un petit aleph 

est noté tel un signe diacritique sur la 
shadda pour indiquer la prononciation. 
Le mot « Allah » est donc unique dans 
sa forme même. Tout ceci a contribué 
à donner une valeur exception-
nelle à la double coupe de la shadda. 
Visuellement, elle dit donc son étymo-
logie qui vient de la racine signifiant 
«  l’action de nouer  ». C’est ainsi qu’il 
faut rappeler que dans les rites d’initia-
tion de certaines confréries et guildes 
soufies, le shadd (de même racine que 
notre shadda) est l’action de ceindre la 
ceinture ou le baudrier initiatique. 

L’alphabet fut largement investi au 
cours des siècles de l’histoire islamique 
par les mystiques qui en firent une 
lecture métaphorique attribuant non 
seulement une valeur numérique aux 
lettres, mais aussi une portée symbo-
lique. Nous sommes dans la droite 
descendance de la tradition cabaliste. 
L’aleph est l’image même de l’Aimé et 
partant de Dieu. Au xixe siècle encore, 
le thème se rencontre dans la poésie 

du mystique punjabi Khwaja Ghulam 
Farid  (1845-1901)  : « Rien ne me plaît 
comme l’Aleph dans Dieu/Quand 
l’aleph a capturé mon Cœur quel 
besoin ai-je du Ba ou du Ta ? »

La belle écriture
proportionnée

Dès les débuts de l’Empire islamique se 
marque la volonté de créer une véritable 
norme de l’écriture. L’écriture arabe 
offre un inépuisable répertoire formel 
avec ses longues hampes, ses pleins et 
ses déliés au-dessus et en dessous de 
la ligne, ses élongations et sa cohorte 
de signes suscrits ou souscrits. L’aleph, 
première lettre de l’alphabet, donne 
le diamètre du cercle dans lequel doit 
s’inscrire toute lettre. Le canon de la 
belle écriture est une savante harmonie 
numérique, musicale, un rapport de 
proportions qui varie pour chaque type 
d’écriture. La main du calligraphe (kâtib)
s’efface dans la reproduction du rythme 
proportionné des lettres, de leur liga-
ture ou des césures entre une lettre et 

la suivante. Les verticales de l’aleph et 
du lam (qui forment l’article et appa-
raissent surtout dans le nom de Dieu) 
donnent lieu à des variantes artistiques 
sans fin (ill. ci-dessous). Ainsi, dès le 
ixe siècle le calligraphe dispose d’un 
répertoire de formes et de proportions 
afin de servir d’autres textes que le seul 
texte coranique et l’alphabet arabe, 
facteur d’unicité culturelle et visuelle 
dans le monde islamique ; dès lors, 
la recherche d’une beauté graphique 
dépasse la copie du texte coranique. 
L’écriture fait partie intégrante des 
signes du pouvoir et de l’apparat 

Élément de décor (lettres lam-alif)
iiie - xive siècle - Iran - H. 39 cm ; l. 37,4 cm ; ép. 3 cm

© Musée du Louvre, Dist. RMN-Grand Palais / Hughes Dubois
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califal  : ce sont de riches bandeaux 
inscrits (tiraz) qui ornent les robes 
d’honneur (hila) et les voiles (mandil) 
ou les turbans tissés dans les manufac-
tures contrôlées par les Abbassides ; le 
tiraz a joué un rôle dans la constitution 
d’une calligraphie profane et impériale, 
mais ce sont cependant les terres les 
plus orientales qui ont livré de précoces 
exemples, parfaitement aboutis, de 
calligraphie profane (ill.  ci-dessous). 
On est frappé par l’absolue maîtrise du 
geste d’un véritable calligraphe. On est 

encore ici dans le domaine d’une écri-
ture de l’élite, tant par le contenu des 
textes que par le style retenu. 

C’est la voie qui sera poursuivie pendant 
des siècles. Les calligraphes s’attache-
ront à rendre le plus illisibles possible 
les mots les plus simples, dissimulant 
derrière des trésors de sophistication 
visuelle, les messages parfois les plus 
pauvres, souvent de simples formules 
de vœux (ill. ci-contre). 

On atteint presque ici « la lettre pour la 
lettre », un geste que semble poursuivre 
le travail conjoint de Mehdi Qotbi et 
Yahya. C’est bien la prouesse de l’écri-
ture qui est en jeu, et partant, celle de 
la lecture. Pendant des siècles, cette 
pratique de la joute littéraire sera celle 
des élites lettrées du monde islamique, 
dont les acteurs étaient chrétiens, 
musulmans ou juifs, participant au sein 
de cénacles à une même culture. On 
peut imaginer que les objets y tenaient 
une place importante, supports à 

toutes les démonstrations savantes. 
L’alphabet arabe a noté, dans l’im-
mensité du monde islamique, d’autres 
langues que l’arabe et a produit une 
unité visuelle, signe tangible de l’appar-
tenance à un monde. 

Dans les forêts de signes de Mehdi 
Qotbi et de Yahya et leur riche discipline 
de calligraphes désorientés, on accède 
à la profondeur des langues mêlées 
confraternellement, de l’Espagne à 

Plat à inscription monumentale 
xe - xie siècle - Samarkand - H. 5,3 cm ; D. 37,6 cm

Céramique, décor peint sous glaçure
© Musée du Louvre, Dist. RMN-Grand Palais / Hughes Dubois

Chandelier à inscription kufique (détail)
iie quart du xiiie siècle - Jezireh ou Syrie - H. 18 cm ; D. 29,9 cm

Laiton, gravé et incrusté d’or et d’argent
© RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Jean-Gilles Berizzi

l’Inde, des terres malaises de Malacca 
jusqu’aux confins subsahariens de 
Tombouctou ; le contraire d’une 
tour de Babel : un universel creuset 
où seraient réinventés le persan, les 
langues turques, l’ourdou, mais aussi, 
le swahili, le peul, le malais, etc. qui 
ont été un temps notés par l’alphabet 
arabe. 

Sophie Makariou
Directrice du département des  

Arts de l'islam au musée du Louvre
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Yahya, portrait de 
l’artiste en artisan… 

Autodidacte, Yahya n’a jamais reçu 
une éducation formelle, ni dans une 
école d’art, ni dans une école de design. 
Ce n’est pas l’éducation qui l’a conduit 
vers la création, mais la rencontre avec 
des formes et des objets au fil des 
nombreux voyages qui ont été sa vraie 
formation. « De mes voyages en Inde, en 

Chine, j’ai rapporté des objets pour les 

revendre en Angleterre. C’était d’abord 

un moyen de financer ces voyages. » De 
son Angleterre natale, Yahya arrive 
au Maroc, le pays de son père. La 
source qui lui manquait. Les lanternes 
des plafonds le fascinent, avec leurs 
panneaux de verre coloré et la myriade 
de projections d’ondes de couleur qui 
s’en échappent... Tout son travail part 
de la lumière, des visions et des sensa-
tions qu’elle engendre. 

Yahya vient d’abord au Maroc pour 
acheter, c’est un « chercheur d’objets » 
destinés à l’Angleterre. Très vite, il 
décide d’y vivre et ouvre un premier 
atelier à Marrakech avec une dizaine 
d’artisans. Il commence à dessiner ses 
propres créations, des photophores. 
Des clients anglais, des clients new-
yorkais… Yahya ouvre alors sa galerie, 
dans un décor de luxe et de sobriété à 
l’image de ses créations. Il y expose ses 
recherches, variations contemporaines 
à partir des arts décoratifs traditionnels 
du Maroc, dans lesquelles viennent 
se mêler, comme dans un alliage, des 
bribes d’inspiration indienne, chinoise... 
« J’ai tout découvert dans mes échanges 

avec les artisans qui m’entouraient. 

En observant l’un de ces maâlems
– ces maîtres artisans – qui, venant de 

la joaillerie, cisèlent un bout de métal 

comme de la broderie au lieu de frapper 

Rencontre avec Yahya
et Mehdi Qotbi
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la matière avec un marteau, j’ai conçu 

des objets plus raffinés, plus féminins, 

inédits dans l’art décoratif marocain. » 
Yahya veut substituer à l’artisanat 
marocain des objets qui s’accordent 
avec ses désirs. En quête de la forme 
parfaite, il multiplie les expériences avec 
les meilleurs artisans, en les conduisant 
systématiquement hors ou au-delà de 

leurs habitudes. De nouveaux objets 
posent de nouveaux défis et appel-
lent de nouvelles techniques. « C’est 

peut-être ce que je dois à ma mère alle-

mande : je ne suis jamais satisfait du 

résultat obtenu. La recherche de perfec-

tion ne s’arrête jamais. » Prouesse 
technique, le grand lustre du Royal 

Mansour à Marrakech est l’exemple 
d’une variation « yahyaesque » sur un 
objet ancestral de la tradition arabo-
islamique. Sa forme de flamme, son 
dessin pareil à un dôme architectural, 
souvenir de l’architecture moghole, en 
font un lustre au style unique – unicité 
redoublée par la monumentalité de 
l’œuvre. Neuf mois d’atelier, quatre-
vingts artisans. 

Si dans l’art décoratif marocain le métal 
est généralement utilisé pour encadrer 
du verre, ici l’ensemble du lustre est en 
métal ciselé au millimètre comme serait 
tissé un tapis. Aucune trace de soudure 
dans ce chef-d’œuvre d’un artisanat 
qui adapte son savoir-faire à la forme 
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recherchée pour l’objet. Un objet qui 
semble sorti d’un moule, comme une 
sculpture en bronze. L’artiste veut faire 
de son lustre une boîte à secret. Pas 
plus de vis que de fixations apparentes. 
« La beauté d’une création, c’est aussi ne 

pas comprendre comment elle a été créée. 

Il faut du mystère pour qu’il y ait du raffi-

nement. » Pour parfaire la magie de 
l’œuvre, Yahya a inventé une manière 
de fixer le lustre sans que les rouages 
soient visibles. L’objet ainsi suspendu, 
sans attaches, semble presque voler… 
Mais d’où vient cette lumière ? 

Tout l’art de Yahya, dès ses premières 
créations, consiste à rendre invisible 
la source de lumière. L’ampoule est 
soigneusement dissimulée. « Lorsque 

j’installe un lustre, je suis obligé d’ex-

pliquer comment faire pour changer 

l’ampoule. » Un brillant ingénieur ? 
Yahya n’a eu de cesse de créer le design 
le moins fonctionnel. Ses lustres sont les 
moins pratiques. Obsédé par la quête 
d’une forme, d’une vision plastique, 

Yahya a presque inconsciemment créé 
des objets de moins en moins utilitaires 
ou utilisables. Jusqu’à délibérément 
concevoir des objets sans destina-
tion fonctionnelle aucune. Des objets 
qui, de plus en plus privés d’usage, 
deviennent des sculptures. L’artisan 
voulait être artiste. L’art décoratif se 
fait art. Si, depuis 2000, la muséogra-
phie du Musée national d’art moderne 
au Centre Pompidou met sur un pied 
d’égalité des œuvres d’art contempo-
raines et des objets d’art appliqué, les 
arts dits décoratifs et les métiers d’art 
ont fait longtemps figure de parents 
pauvres de la création plastique. 
Conférant une fonction utilitaire à la 
création, ils détournaient par essence 
celle-ci de sa sacro-sainte gratuité qui 
fait toujours de « l’art pour l’art » un 
dogme très puissant des arts plastiques. 
L’attribut « décoratif » compte encore 
parmi les qualificatifs les plus péjora-
tifs pour un artiste ou une œuvre. La 
problématique s’est beaucoup nuancée 
avec le temps, la notion de « créateur », 

plus transversale, venant, au fil des 
œuvres et des productions, dépasser le 
conflit d’identité entre l’artiste et l’ar-
tisan. Après l’invention institutionnelle 
dans les années 1970 de la qualifica-
tion de « métiers d’art » et d’« artisanat 
d’art », les musées et les centres d’art 
contemporain ont trouvé avec la déno-
mination d’« arts appliqués » le titre 
générique des espaces où exposer et 
conserver les œuvres de design qui leur 
semblent portées par un projet esthé-
tique. Des artistes, comme Claude et 

François-Xavier Lalanne, ont participé 
à l’érosion de cette frontière entre art 
et artisanat, en attribuant des fonctions 
à leurs sculptures. 

Les conditions de production des 
œuvres d’art contemporaines, 
enfin, parfois plus industrielles que 
l’artisanat de certains métiers d’art, ont 
aussi complexifié le débat et conforté 
l’incessante dé-hiérarchisation des arts 
– qui n’empêche pas la subsistance de 
luttes internes. Yahya est l’exemple de 
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l’artisan qui est venu à son métier d’art 
avec une démarche d’artiste : réduire 
la part fonctionnelle de ses objets au 
profit de la part de rêve. 

La poésie avant l’usage. L’ombre 
avant la lumière. Son travail est une 
contribution à la réflexion sur l’ar-
ticulation de l’art et de l’artisanat. Il 
existe incontestablement une popula-
tion interstitielle d’artistes-artisans ou 
d’artisans-artistes. Yahya enrichit d’au-
tant la réflexion qu’il n’a jamais été un 
« maître d’art » consciencieux, ni même 
formé par une tradition rigoureuse. 

Son parcours picaresque dans le 
monde de l’artisanat d’art l’a conduit 
naturellement à négliger les règles pour 
mieux les dépasser. Innovant plus qu’il 
ne répète, Yahya se comporte comme 
les grands maîtres japonais (les « trésors 
nationaux vivants ») dont la mission, à 
la différence des maîtres d’art occiden-
taux, n’est pas tant de perpétuer des 
techniques que de les faire évoluer.
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Mehdi Qotbi, l’art
à lire et à voir

De condition modeste, Mehdi Qotbi, 
lui, a quitté le Maroc pour la France 
en 1969. Yahya n’était pas né. C’est à 
Toulouse, puis à Paris qu’il a développé 
sa passion pour le dessin. « Le départ 

pour la France a été une fuite pour ne pas 

subir. Cette envie de fuir, je l’ai connue 

très tôt.  À Paris, j’ai eu l’impression 

que ce que je faisais était sans intérêt. 

ça a été un choc. Je n’ai pas touché un 

pinceau pendant trois ou quatre ans. » 

Mehdi Qotbi s’est construit dans la 
rencontre et a multiplié les collabo-
rations, avec des écrivains ou des 
essayistes le plus souvent, de Jacques 
Derrida à Yves Bonnefoy, en passant 
par Octavio Paz, mais aussi des 
peintres, des compositeurs, des sculp-
teurs. « J’étais comme une éponge. 

D’Aimé Césaire à Léopold Sédar 

Senghor, d’Édouard Glissant à Valerio 

Adami... toute ma vie se résume à une 

situation de dialogue. Mon travail aussi. » 

Tout a commencé avec la série 
Rencontres écrites, exposée à l’Institut 
du monde arabe en 1986. « Il s’agis-

sait d’un mariage entre le pinceau et la 

plume… ou entre deux pinceaux, car j’ai 

collaboré avec des artistes comme Valerio 

Adami et Antonio Saura qui m’ont fait 

l’amitié d’unir leur travail au mien. Michel 

Butor m’avait proposé d’aménager un 

espace dans une toile où il interviendrait 

en tant qu’écrivain... Nathalie Sarraute 

avait peur de la toile blanche et a préféré 

travailler après moi. Jacques Derrida a 

souhaité intervenir en premier. J’ai fait 

cette expérience avec plus d’une centaine 

de personnes, des peintres et des écri-

vains, mais aussi Vaclav Havel, Caroline 

Carlson, ou encore Robert HP Platz, 

grand compositeur allemand de musique 

contemporaine. Ils devenaient peintres 

et moi, je devenais écrivain. C’était une 

exposition à voir et à lire. »

Dans l’œuvre de Mehdi Qotbi, le regard 
se perd dans les entrelacs d’une tradi-
tion calligraphique orientale mise au 

Arpège
2008 - Pinceau sur toile - H.200 cm ; l. 100 cm
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service de la création contemporaine. 
« Mon intérêt pour les signes s’est mani-

festé très tôt. Enfant, lorsque mon père 

m’obligeait à lire, je fixais longuement les 

lettres et me perdais dans leurs formes en 

oubliant le sens des mots.

J’ai découvert la peinture abstraite grâce 

à la rencontre de Jilali Gharbaoui. Mais 

c’est en France que j’ai fait de l’écrit mon 

médium. Dans mon milieu, l’art n’existait 

pas. J’étais vierge de toute référence. J’ai 

pensé que l’écriture arabe pouvait me 

donner les racines qui me manquaient. 

Cette écriture qui me fascinait m’était 

cependant devenue étrangère. J’ai donc 

inventé un alphabet très personnel, une 

écriture dés-écrite, où j’aborde les signes 

par la forme et la couleur par-delà leur 

signification. Les lettres sont visibles, 

mais ne sont pas lisibles. » Mehdi Qotbi 
veut renouer avec ses origines tout 
en tenant à rester à l’écart, dans un 
rapport d’étrangeté avec l’écriture. 
À la frontière. « Je crois en ce qui peut 

ouvrir à l’autre et je m’emploie à jeter 

des passerelles entre Orient et Occident, 

entre le Maroc, sa culture arabo-judéo-

berbère et la France, mais aussi entre 

l’art contemporain et la tradition. » 

«  Le fond de nos œuvres
réside dans leurs formes »

L’exposition Lumière invisible à l’Institut 
du monde arabe présente un ensemble 
de sculptures réalisées par Yahya à 
partir des alphabets imaginaires des 
peintures de Mehdi Qotbi. Rencontre 
de l’art de la calligraphie islamique avec 
l’art abstrait, signes purement arbi-
traires sortis de son imaginaire, les 
images de Mehdi Qotbi offraient à 
Yahya un nouveau défi visuel et plas-
tique. Comment faire flotter en 
trois dimensions des signes 
aux mouvements les 
plus surprenants ? 
Comment inventer 
de nouveaux jeux 
de lumière à partir 
de cette calligraphie 
imaginaire ?
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« D’emblée, ce qui m’a attiré dans le 

travail de Mehdi Qotbi, c’est le mouve-

ment, le geste de sa calligraphie. Les 

lettres ne disent rien. Qu’on parle arabe 

ou pas, tout le monde peut apprécier son 

œuvre et l’interpréter à sa façon. » 

Le discours de Yahya et Mehdi Qotbi 
est purement abstrait, libéré de toute 
parole, de tout référent, à quelques 
lettres signifiantes près. « L’exposition à 

l’IMA est à voir, pas à lire, à l’exception 

du mot paix, que nous avons voulu écrit 

et lisible. » Aucune de ces sculptures 
n’est un objet pratique, comme dans 
les pièces de design de Yahya. Tout le 
fond de ces œuvres réside dans leurs 
formes. La partition à quatre mains 
d’une musique inouïe. Mehdi Qotbi a 
aimé susciter tout au long de sa carrière 
des « collaborations » avec d’autres 
créateurs. C’est lui qui a proposé il y a 
deux ans à Yahya de sculpter à partir 
de son œuvre peint. Créer des formes 
solides inspirées de ses alphabets imagi-
naires si liquides. « Le travail de Yahya 

– tout en dentelle – a été le point de 

départ. J’aime son art, j’y vois un lien 

avec ma peinture. Tout a commencé par 

une relation d’amitié, il y a trois ans. » 
L’ambition borgésienne de l’œuvre de 
Mehdi Qotbi ne pouvait que séduire 
Yahya. Une certaine recherche de l’ab-
solu habite les deux artistes. « Mehdi ne 

m’a pas donné de consignes. J’ai eu carte 

blanche pour explorer son travail. J’ai 

décidé que la collection serait en métal, 

sans couleurs. » 

Dans cette rencontre écrite et sculptée, 
Yahya et Mehdi Qotbi commencent 
par imaginer et dessiner leurs œuvres, 
avant de mettre en sculpture les agré-
gats de signes entrelacés comme des 
textes qui n’ont pas d’autres sens que 
leur dessin. « Je travaille sur de grandes 

feuilles, ensuite on affine dans la concer-

tation. » Il ne s’agit pas de traduire des 
toiles en sculpture, mais de creuser 
ensemble un nouveau sillon. « Je suis 

un artiste et pas un atelier de fabrication. 

Jamais nous n’avons cherché à trans-
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poser le travail de Mehdi sur métal ou à 

traduire mon travail en calligraphie. Nous 

sommes allés au-delà, pour confronter 

nos univers et voir ce qu’on pouvait 

produire ensemble. Était-il possible de 

trouver une inspiration commune pour 

créer un nouveau langage ? Ce n’était 

pas acquis. C’était un voyage. » Duo de 
l’orfèvre de la sculpture du métal et du 
calligraphe des alphabets imaginaires. 

« On commençait par créer du mouve-

ment. Je proposais un type de lettres. 

Ainsi, sur la sculpture intitulée Le 
Médaillon, je voulais qu’on puisse voir 

l’ondulation des matières. Mehdi a trouvé 

ça très beau et c’est ainsi qu’on a créé 

quelque chose ensemble. Ce médaillon 

a été fait à quatre mains. Pour d’autres 

pièces, j’ai composé avec les lettres que 

Mehdi avait peintes. On en a pris dix ou 

quinze entrelacées dans une forme ronde 

ou un carré. On a aussi inventé quelques 

signes qui répondaient au besoin d’une 

forme. J’ai aussi demandé à Mehdi, pour 

une ou deux œuvres, d’utiliser des mots 

signifiants, de vraies lettres, ce qui va à 

l’encontre de son travail habituel. Une 

exception pour confirmer la règle… » 

Vingt-cinq œuvres sont nées de ce 
voyage à deux. « Par cette collabora-

tion, j’ai ouvert une nouvelle fenêtre dans 

la création de Yahya. Je lui ai apporté 

l’abstraction et l’art pour l’art. Et réci-

proquement. Il m’a ouvert la fenêtre de 

la troisième dimension. J’ai pu m’es-

sayer à d’autres techniques et médias. 

Je ne pouvais toucher mes œuvres que 

de l’œil, dorénavant je peux aussi les 

palper. » Dix-sept d’entre elles forment 
le corpus de l’exposition présentée ce 

printemps 2013 dans le pavillon conçu 
par Zaha Hadid, installé sur le parvis 
de l’Institut du monde arabe à Paris.
 

Variations libres sur 
le thème de la calligraphie

De nombreuses cultures ont développé 
un art de la calligraphie. Le travail de 
Yahya et Mehdi Qotbi se concentre 
principalement sur une réinvention de 
la calligraphie arabe, avec quelques 
expériences cependant autour de la 
culture des hiéroglyphes. 

« Il y a un lien particulier entre la calli-

graphie abstraite et la calligraphie arabe. 

Dans les calligraphies chinoise ou japo-

naise – que j’admire – chaque signe est 

précis, individuel, isolé. C’est quelque 

chose de plus mathématique, qui se 

construit avec une grande attention au 

détail. Dans la calligraphie abstraite de 

nos sculptures, je perçois une émotion, 

un mouvement, une courbe, très fémi-

nins. J’aime ce mouvement qui pousse 

les lettres à se rejoindre. J’aime ce 

rythme qui fait passer d’une lettre à 

l’autre. C’est ce que j’ai aimé dans le 

travail de Mehdi : quelque chose comme 

un mélange d’énergie et de douceur, 

ancré dans le monde arabe. La calligra-

phie chinoise fait écho à la réserve et à 

la politesse dont font preuve les Chinois. 

Tout doit être équilibré, précis. Dans les 

cultures méditerranéennes, on cherche le 

grandiose… » 

Paradoxalement – ou bien ceci expli-
quant cela ? – ni Mehdi Qotbi ni Yahya 
ne maîtrisent vraiment la langue arabe. 
Nécessairement abstrait, le langage de 
leurs œuvres les rendait par essence 
libres d’explorer toutes les formes. 
Tabou d’oser changer le langage des 
totems de l’islam ? C’est l’une des 
rares cultures dans lesquelles les textes 
sacrés ne sont pas écrits par l’homme, 
mais révélés. « Le Coran, qui est le livre 

sacré des musulmans, a révélé la splen-

deur de la langue arabe. Le miracle du 

Coran a sublimé les mots du quotidien, 

surpassant le style d'une poésie arabe 
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déjà très riche. Par la suite, l’usage de 

ces mots fut régi par des lois strictes : des 

mots pour écrire les choses du Coran, 

des mots pour créer la poésie. Des lois 

artistiques encadrent la calligraphie et le 

mouvement des lettres. Certains artistes 

contemporains jouent avec ces règles de 

l’art de la calligraphie et sont l’objet de 

critiques de la part de puristes. Mehdi et 

moi, nous n’entrons même pas dans ce 

jeu. Nous ne prétendons à rien et notre 

travail vise la création d’un nouveau 

langage, une poésie ou un geste abstrait. 

Nous avons cependant été critiqués 

par quelques-uns pour nos variations 

libres… Dans l’islam, l’innovation a un 

statut particulier. Innover, c’est créer sa 

propre religion, agir comme si on était 

Dieu. Cette idée, qui traduit une idée 

forte dans la sphère religieuse, n’a pas sa 

place dans l’art. Il faut suivre les règles 

du jeu lorsqu’on fait de l’art islamique. 

Il faut respecter les lois de l’art coufique 

si on prétend faire de la calligraphie 

coufique. Mais on doit aussi admettre 

que certains artistes peuvent s’exprimer 

autrement. S’inspirer des langages, des 

lois, des calligraphies qui existent pour 

les amener dans une nouvelle direction. 

Dans le monde arabe, la nouveauté est 

encore mal vue. Si on considère l’histoire 

de l’architecture dans le monde arabe, les 

innovations ont fait horreur : pourquoi 

chercher à faire autrement ce qu’on a 

toujours fait d’une certaine manière ? Par 

la suite, ces révolutions sont devenues 

des lois orthodoxes érigées en normes. 

Cela s’appelle le progrès. Ce qui est révo-

lutionnaire peut devenir acceptable. »

Leur œuvre n’est ni arabe, ni islamique, 
ni marocaine. « Je ne prétends pas créer 

de l’art islamique. Mon œuvre, c’est 

mon expression en tant qu’artiste, avec 

des origines allemande, irlandaise, juive, 

londonienne, arabe. Cette expression ne 

peut être que métissée. On m’a conseillé 

de m’associer à un vrai calligraphe, alors 

que ce n’est pas l’art de la calligraphie qui 

m’intéresse, c’est l’alphabet imaginaire de 

Mehdi Qotbi ! » 

Constellations de signifiants sans 
signifié, les sculptures de Yahya et 
Mehdi Qotbi ont une poésie surréa-
liste. Un peintre abstrait et un artiste 
décoratif, tous deux ont la particula-
rité de s’affranchir des codes, chacun 
dans son domaine, d’inventer un 
style. Mehdi Qotbi a fait œuvre de 
son quasi analphabétisme, créant ex 

nihilo un langage de signes idiosyncra-
sique. « Je ne suis pas calligraphe. Mes 

toiles invitent les gens vers les formes, 

le mouvement et la couleur. Le langage 

que j’ai élaboré ne respecte aucun texte. 

Mon niveau scolaire était si bas que j’ai 

dû me réfugier dans l’abstraction. Une 

écriture illisible me permettait de ne pas 

être pris en défaut d’une mauvaise ortho-

graphe. » Lui seul comprend ce que ça 
veut dire. On ne peut imaginer un art 
plus libre… De leurs handicaps, ces 
deux artistes ont fait un style. Yahya 
n’a jamais suivi de cours de sculpture 
ou d’art appliqué. Il a été obligé de tout 
inventer, ou de tout réinventer. « Je ne 

connais pas de règles. Je n’essaie pas de 

rendre hommage à un genre, un style. Je 

ne suis même pas conscient des règles. Je 

fais ce que je veux. On me dit que mes 

lettres ressemblent quand même aux 

lettres arabes et à la calligraphie isla-

mique. Il se peut que quand j’écris une 

lettre, je sois inspiré par un mouvement 

que j’ai vu. Mais ce sont les autres qui 

font le lien entre mon travail et leur point 

de vue, leur formation. Pour moi, c’est de 

l’art abstrait, pour d’autres, c’est de la 

calligraphie arabe, ou encore un glyphe 

aztèque, etc. Cela me plaît qu’on soit 

libre d’interpréter mon travail. » 

Propos recueillis par  
Elisabeth Azoulay
et Jérôme Neutres
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Lumière invisibLe



N°1 - Globe
Acier inoxydable poli - 2470 x 2470 x 2520 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°3 - RECTANgLE
Laiton finition bronze - 2730 x 100 x 1260 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°4 - SquAred
laiton finition bronze - 1800 x 100 x 1800 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°5 - STELE
Laiton finition bronze - 990 x 250 x 2260 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°7 - JUNgLE
Laiton finition bronze - 1200 x 40 x 1200 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°8 - MESOPOTAMIA
Laiton finition bronze - 1860 x 500 x 2630 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°10 - LAYERS
Laiton finition bronze - 1450 x 40 x 1450 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°12 - THe WAll
laiton finition bronze - 1800 x 440 x 2500 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson







N°13 - SALAAM
Acier inoxydable poli - 3810 x 805 x 2830 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°15 - medAllIoN
laiton finition bronze - 1310 x 70 x 1310 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°16 - TrIpTycH
maillechort poli - 1290 x 60 x 1310 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson

|64|



N°17 - FocuS
laiton finition bronze - 1255 x 55 x 1255 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°18 - EAST AND wEST
Laiton finition bronze - 2200 x 65 x 1100 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°22 - cIrcle oF lIFe
Acier inoxydable poli - 2365 x 700 x 2510 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson

|72|



N°23 - THREE PILLARS
Laiton finition bronze - 575 x 575 x 2000 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°25 - AMPHORA
Acier inoxydable poli - 1860 x 1860 x 2675 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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N°26  - LOVE
Acier inoxydable poli - 840 x 390 x 840 (h) mm
© Yahya Group - Warren Wesley Patterson
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Yahya est un artiste autodidacte au 
cœur de tous les métissages. Issu 
d’un mélange de cultures, de natio-
nalités et de religions, Yahya est né à 
Londres en 1972, d’une mère anglo-
allemande chrétienne et d’un père 
juif marocain. Devenu adulte, il se 
convertit à l’islam. Libre de toute 
référence académique, c’est dans un 
artisanat ancestral particulièrement 
exigeant, la dinanderie, qu’il ancre 
son geste. Il sublime le travail du 
métal et se prend de passion pour la 
sculpture de la lumière. La découpe, 
le martelage, la perforation et le cise-
lage du cuivre deviennent le cœur de 
son langage syncrétique, véritable 
fusion entre tradition et art contem-
porain. Entre le monde arabe et 
l’occident, cet orfèvre préfère la 
frontière. 

Il entend bien y rester et y faire 
régner la paix. Son rêve ? Faire 
converger l’incroyable pulsion créa-
tive de ces cultures millénaires, 
l’élégance orientale et le minima-
lisme occidental, formuler une 
pensée toujours enracinée dans 
l’affect et assumer un futur qui n’en 
finit pas de fantasmer son passé. 
Entre figuration et abstraction, cet 
obsédé de la concorde a encore 
trouvé un entre-deux : les lettres 
et les mots, ces petits signes dont la 
seule évocation fait surgir des images 
dans l’esprit des humains. Sous leur 
tutelle, il peut déployer son élégance, 
son audace et son mystère dans des 
œuvres monumentales qu'on trouve 
aussi bien dans des palais royaux 
du Moyen-Orient que des lofts 
new-yorkais……

Yahya
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Mehdi Qotbi se découvre une  
passion pour le dessin qu’il déve-
loppe aux Beaux-Arts de Rabat, de 
Toulouse, puis de Paris. Quelques 
décennies plus tard, en 2005, il 
retourne vivre au Maroc où il devient 
membre du Conseil consultatif des 
droits de l’homme et œuvre inlassa-
blement pour le rapprochement des 
cultures. En 2011, il a été nommé par 
Sa Majesté le Roi Mohammed  VI 
à la tête de la Fondation natio-
nale des musées au Maroc tout en 
continuant son œuvre picturale. 
Reconnue dans le monde entier, 
cette œuvre est un monde ouvert 
à l’infini. Point de rencontre entre 
l’Orient, l’Afrique et l’Occident, 

entre l’abstraction géométrique 
et les élégantes subtilités des arts 
décoratifs arabo-islamiques, ses 
œuvres laissent le regard se perdre 
dans les entrelacs d’une calligra-
phie et d’une écriture arabes mises 
au service de la création contem-
poraine. Mehdi Qotbi a exposé sur 
tous les continents et ses œuvres 
figurent notamment dans les collec-
tions du Musée d'art moderne de 
la ville de Paris, du Centre Georges 
Pompidou, du British Museum de 
Londres, des Musées des beaux-arts 
de Houston et de Djedda en Arabie 
Saoudite, de la National Gallery of 
Art de Amman en Jordanie.

Mehdi Qotbi
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N°26 - love
Acier inoxydable poli
840 x 390 x 840 (h) mm

N°25 - AmpHorA
Acier inoxydable poli
1860 x 1860 x 2675 (h) mm

N°8 - meSopoTAmIA
laiton finition bronze
1860 x 500 x 2630 (h) mm

N°5 - STele
laiton finition bronze
990 x 250 x 2260 (h) mm

N°7 - JuNGle
laiton finition bronze
1200 x 40 x 1200 (h) mm

N°13 - SAlAAm
Acier inoxydable poli
3810 x 805 x 2830 (h) mm

N°12 - THe WAll
laiton finition bronze
800 x 440 x 2500 (h) mm

N°10 - lAyerS
laiton finition bronze
1450 x 40 x 1450 (h) mm

N°23 - THree pIllArS
laiton finition bronze
575 x 575 x 2000 (h) mm

N°22 - cIrcle oF lIFe
Acier inoxydable poli
 2365 x 700 x 2510 (h) mm

N°18 - eAST ANd WeST
laiton finition bronze
2200 x 65 x 1100 (h) mm

N°16 - TrIpTycH
maillechort poli
1290 x 60 x 1310 (h) mm

N°17 - FocuS
laiton finition bronze
1255 x 55 x 1255 (h) mm

N°15 - medAllIoN
laiton finition bronze
1310 x 70 x 1310 (h) mm

N°4 - SquAred
laiton finition bronze
1800 x 100 x 1800 (h) mm

N°3 - recTANGle
laiton finition bronze
2730 x 100 x 1260 (h) mm

N°1 - Globe
Acier inoxydable poli
2470 x 2470 x 2520 (h) mm

leS
ŒuvreS

de
l'eXpoSITIoN
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Je tiens à remercier tout particulièrement mon épouse Sarah - ma meilleure 
amie, mon inspiration, la mère de mes merveilleux enfants et mon soutien 
le plus constant de ces vingt dernières années - ainsi que ma mère Anne et 
mon frère James qui m’ont toléré les premières vingt années de ma vie… 
Tous mes remerciements à Laurent Azoulai, Ely Michel Ruimy et Olivier 
de Montal qui m’ont encouragé à faire de l’art, ainsi qu’à Denis Dumont 
qui m’a poussé à être ambitieux dans ma création. Mille mercis à Rashad, 
mon ami et photographe, grâce à qui nous avons pu réaliser l’impossible. 
Alhamdulilah.

Yahya

Je remercie surtout mes filles, Fanny et Marine, qui m'ont toujours témoigné 
leur amour et leur affection.

Mehdi Qotbi
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